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Pala sydamestani

ieressdni istuu mies reppu sylissdin.

Koululaisten itsevarma puheensorina
tidyttdd bussin, joka keinahdellen etenee
Pirkankatua linteen. Kukaan ei pelka,
kukaan ei katsele naapurin laukkua epi-
luuloisena sen sisillgstd pohtien onko sielld
pommi. Herkuttelen ajatuksella. Olen uusi
tulokas — tuoreeksi tamperelaiseksi tuskin
uskallan itseini kutsua — maahanmuuttaja

Jerusalemista, missd laukkuja katsottiin aina

7silld silmalld” ja elimi ei ollut itsestdin
selvi etuoikeus. Olen kotonani sielld, missi
syddmeni on, kotieni kivijalkana runsaat
kaksi vuosikymmenti reissumichen elimii
eri maissa ja mantereilla, kielien ja kulttuu-
rien ristiaallokossa.

Bussi kiintyy Pyynikintorille ja pysihtyy.
Katson torin yli vanhaa punatiilirakennusta,
C. L. Engelin suunnittelemaa ja 1830-

luvulla rakennettua viljamakasiinia, Tam-

pereen taidemuseon pﬁirakennusta, uutta
henkistid kotiani, jolle vuolen palan sydi-
mestini. Maisemaa hallitsee aamuaurin-
gon virjidamd Nisinneula, joka kiiddctdd
ajatukset yli talojen kattojen Sirkiinniemen
kallioita nuoleville Nisijirven aalloille ja
niiden myétd lapsuuden muistoihin. Lap-
sena katselin usein noita aaltoja ja Kalelan
kallioilla odotin milloin Pohjolaa milloin
Tarjannetta, jotka vuoropiivini puksuttivat
Kautun kanavan livitse Ruoveden Isonselin
ylitse erdimaa-ateljeen laituriin. Nuo laivat
olivat silloinen linkkini suureen maailmaan,
jota ajatuksissani hallitsi iso ja ihmeelli-

nen Tampereen kaupunki, kauppahallin,
huvipuistoparatiisin, hattaroiden ja jaitelon
kotimaa.

Kivelen kohti Engelin viljamakasiinia,
jossa silminruokaa nykyiin sdilytetdin.
Puhelin vydssini soi ja pysihdyn tuttuihin
valoihin, jotka seisauttavat kulkijan Pirkan-
kadun ja Pyynikintorin kulmaan. "Terve
Toimi!” Keskustelemme jostakin ajankoh-
taisesta asiasta — uusista niyttelyistd, tilaaja-
tuottaja-mallista ja prosessiorganisaatiosta,
kultcuuripdikaupunkihankkeesta — joka nyt
on osa “minun Tamperettani”. Kun puhelu
esimieheni, museotoimenjohtaja Toimi
Jaatisen kanssa piittyy, olen jo kirja- ja
paperipinojen tiplittimissi toimistossani.
Poydankulmalla paillimmiisend minua
katselevat Kalervo Kummola ja Kaarina
Suonio Tampere-talon sanomien kansi-
kuvassa. Mitd mahtavat nuo Tampereen
mahtihahmot, monen hankkeen veteraanit,
tuumata museonjohtajasta, joka mutkaista
tietd on palannut pirkanmaalaisille juuril-
leen heidin kaupunkiinsa? Mutta mitipi
tdssd moisia pohtimaan, vanhan kuvan
innoittamia ajatusleikkeji. Eipi silti, ei osaa
museonjohtaja itsekdidn juuristaan taitella
Tamperetta omakseen, eiki haluakaan,
kaupungit kun eivit omistajuuteen taitu
— avoimuuteen, luovuuteen ja yrittimiseen

kyllakin, jos lupa annetaan.
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