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J O U K K O K I R J E

V ieressäni istuu mies reppu sylissään. 

Koululaisten itsevarma puheensorina 

täyttää bussin, joka keinahdellen etenee 

Pirkankatua länteen. Kukaan ei pelkää, 

kukaan ei katsele naapurin laukkua epä-

luuloisena sen sisällöstä pohtien onko siellä 

pommi. Herkuttelen ajatuksella. Olen uusi 

tulokas – tuoreeksi tamperelaiseksi tuskin 

uskallan itseäni kutsua – maahanmuuttaja 

Jerusalemista, missä laukkuja katsottiin aina 

”sillä silmällä” ja elämä ei ollut itsestään 

selvä etuoikeus. Olen kotonani siellä, missä 

sydämeni on, kotieni kivijalkana runsaat 

kaksi vuosikymmentä reissumiehen elämää 

eri maissa ja mantereilla, kielien ja kulttuu-

rien ristiaallokossa. 

Bussi kääntyy Pyynikintorille ja pysähtyy. 

Katson torin yli vanhaa punatiilirakennusta, 

C. L. Engelin suunnittelemaa ja 1830-

luvulla rakennettua viljamakasiinia, Tam-

pereen taidemuseon päärakennusta, uutta 

henkistä kotiani, jolle vuolen palan sydä-

mestäni. Maisemaa hallitsee aamuaurin-

gon värjäämä Näsinneula, joka kiidättää 

ajatukset yli talojen kattojen Särkänniemen 

kallioita nuoleville Näsijärven aalloille ja 

niiden myötä lapsuuden muistoihin. Lap-

sena katselin usein noita aaltoja ja Kalelan 

kallioilla odotin milloin Pohjolaa milloin 

Tarjannetta, jotka vuoropäivinä puksuttivat 

Kautun kanavan lävitse Ruoveden Isonselän 

ylitse erämaa-ateljeen laituriin. Nuo laivat 

olivat silloinen linkkini suureen maailmaan, 

jota ajatuksissani hallitsi iso ja ihmeelli-

nen Tampereen kaupunki, kauppahallin, 

huvipuistoparatiisin, hattaroiden ja jäätelön 

kotimaa.

Kävelen kohti Engelin viljamakasiinia, 

jossa silmänruokaa nykyään säilytetään. 

Puhelin vyössäni soi ja pysähdyn tuttuihin 

valoihin, jotka seisauttavat kulkijan Pirkan-

kadun ja Pyynikintorin kulmaan. ”Terve 

Toimi!” Keskustelemme jostakin ajankoh-

taisesta asiasta – uusista näyttelyistä, tilaaja-

tuottaja-mallista ja prosessiorganisaatiosta, 

kulttuuripääkaupunkihankkeesta – joka nyt 

on osa ”minun Tamperettani”. Kun puhelu 

esimieheni, museotoimenjohtaja Toimi 
Jaatisen kanssa päättyy, olen jo kirja- ja 

paperipinojen täplittämässä toimistossani. 

Pöydänkulmalla päällimmäisenä minua 

katselevat Kalervo Kummola ja Kaarina 
Suonio Tampere-talon sanomien kansi-

kuvassa. Mitä mahtavat nuo Tampereen 

mahtihahmot, monen hankkeen veteraanit, 

tuumata museonjohtajasta, joka mutkaista 

tietä on palannut pirkanmaalaisille juuril-

leen heidän kaupunkiinsa? Mutta mitäpä 

tässä moisia pohtimaan, vanhan kuvan 

innoittamia ajatusleikkejä. Eipä silti, ei osaa 

museonjohtaja itsekään juuristaan taitella 

Tamperetta omakseen, eikä haluakaan, 

kaupungit kun eivät omistajuuteen taitu 

– avoimuuteen, luovuuteen ja yrittämiseen 

kylläkin, jos lupa annetaan.

Janne Gallen-Kallela-Sirén
fil.tri, Tampereen taidemuseon johtaja

Pala sydämestäni

Minun Tampereeni
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