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Suurimman yllätyksen Tampereelle muut-
taessani sain aiemmin minulle vieraiksi 

jääneiltä järviltä. Aprikoin silloin, liki parikym-
mentä vuotta sitten, mahtaako sisämaa ahdis-
taa? Tuntuuko se koskaan luissa ja ytimissä? 
Mielenmaisemaani näet hallitsivat suuri virta ja 
rannaton ulappa, koska olin kasvanut lapsuu-
teni Kemijoen rantapenkoilla ja vaellellut nuo-
ruuteni eri merien äärellä. Yllätyksekseni pai-
koin lähes rannattomalta tuntuva Näsijärvi ja 
Tammerkosken kuohut lumosivat minut kuin 
salaa. Lempipaikkojani Tampereella onkin 
Näsijärven rannan kalliokieleke kohti pohjoista 
kuntopolun varrella Kaupin metsässä. Siitä 
järvi näyttää jättiläisen läikehtivältä vesimaljalta 
tai valtavalta peliltä, joka heijastelee taivaan 
valoa joka hetki eri lailla. Ja talvella jääpeittei-
senä lumisateen jälkeen se on kuin kulkijoi-

den jälkikirjoituksia odottava suuri aanelonen. 
Keskiaupungin ydin on minulle kahta järveä 
yhdistävä suonenpätkä koskenpauhuineen: 
se tekee Tampereestani elävän.

Opin tuntemaan Tampereen polkupyörän 
selästä katsellen. Mikä ilo oli, kun pystyi pyö-
rällä hurauttamaan keskustaan muutamassa 
hetkessä – miten sopivan kokoinen kaupunki! 
Pyöräillessä kaupunki näyttäytyy kuin hitaana 
pitkänä panorointina. Poljinten pyöriminen 
tuo mieleeni maapallon pyörivän liikkeen. 
Kun yön hiljaisina tunteina lipuu maiseman 
halki, tuntuu kuin hengittäisi kaupunkia sisään, 
osaksi itseä. Matkan varrella katseeni viipyy 
lempirakennusten kyljissä ja silhueteissa, 
Viivi Lönnin paloasemassa, Tuomiokirkossa, 
Finlaysonin ja Tampellan tehdasmiljöössä, 
Käpylän puutaloissa...  

Tampereella pyöräni sai talvella ensimmäi-
set nastarenkaat, joita ilman olin hyvin tullut 
toimeen pyöräillessäni toistakymmentä vuotta 
pääkaupungin tasamaastoissa. Muutamiksi 
vuosiksi sain täällä myös ilokseni pyörän kyy-
tiin paljasjalkaisen tamperelaisen, tyttäremme 
Iriksen. Silloin vauhti hieman hidastui, reitit 
muuttuivat, laajenivat ja hollarilta alkoi kuulua 
iloista laulua tai puheenpulputusta.  

Silkasta nautinnosta siis sujahtelen kesät tal-
vet pyörällä kotoa Käpylän kummulta keskus-
taan, näyttelynavajaisiin, toreille, kirastoihin, 
metsäteille, rannoille ja erilaisiin kuvauspaik-
koihin sinne tänne ja mutkien kautta takaisin. 
Kun on oppinut nauttimaan pyörän raikkaasta 
kyydistä kaikissa keleissä, suostumatta auto-
kyydin houkutuksille, saa kerta toisensa jälkeen 
poskisuudelman Tampereen tuulilta. 

Olennaiseen Tampereeseeni kuuluvat myös 
kirjastot paitsi taloina myös autoina, sillä 
kotimme lähinurkille puuskuttaa kerran vii-
kossa kirjastoauto täynnä klassikoita ja uutuuk-
sia. Kirjastoauton tiiviistä tunnelmasta en 
malta olla juuri viikkoakaan pois, joten siihen 
tottui myös lapsemme syntymästään lähtien. 
Jaettu ilo on nyt vähintäänkin kaksinkertainen. 
Kirjastolaitoksen mahdollistama yhteisomistus 
laajaan aineistoon on minulle suuri nautinto, 
sillä en onnekseni omaa kirjojen suhteen keräi-
lyvimmaa.

Valokuvaajana minua kiehtovat todellisuu-
den eri kerrokset. Kuvaan projektejani siellä 
missä kulloinkin elän ja niiden asioiden parissa, 
joita rakastan: valon, ihmisten ja luonnon. 
Vain asioihin syventymällä ja jatkuvalla ihmet-
telyllä on mahdollista tavoittaa kuviin jotain 
sellaista, mikä koskettaa myös muita. Nuuskin 
tuulia myös eri puolilla maailmaa, josta löytyy 
uusia ideoita, kuvia ja ystäviä. Aina tuntuu 
myös hyvältä viedä näyttelyihin eri puolille 
Suomea ja rajojen ulkopuolelle teoksia, joissa 
on itselleen olennaisinta; silloin ei näyttely-
matkoillakaan olo tunnu irralliselta. 

Valon, veden, kirjojen ja pyörivän liikkeen 
kautta minulle aukeaa maailma – ja Tampere.
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